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Brief aan Carsten Nicolai

Ik weet niet of ik je een kunstenaar kan noemen. Misschien ben je veeleer een weten-

schapper of een musicus. Een meticuleus onderzoeker voor wie het museum een

laboratorium wordt en de kunstwerken analytische instrumenten en waarnemings-

modules. Wiskundige principes, fractalen en natuurkundige fenomenen sturen jouw

analytisch beeldend denken. In de hedendaagse kunst is het een terugkerende

démarche de relatie tussen woord en beeld te onderzoeken. Veel minder – of minder

vaak – zijn beeldend kunstenaars begaan met geluid en vorm. In uitgepuurde streng

esthetische ‘testsituaties’ maak jij echter verborgen mechanismen en principes uit

de natuur zichtbaar die geluid visualiseren, ontrafel je frequenties, dissecteer je

visuele prikkels, of tracht je geluid vast te houden. Toen ik vernam dat het kunsten-

centrum Vooruit in Gent Raster-Noton (Olaf Bender, Frank Bretschneider, Carsten

Nicolai) voor een maand te gast heeft, was mijn onmiddellijke reflex een deel van

het S.M.A.K. als experimentele module voor je beeldend werk aan te bieden. Deze

samenwerking tussen twee cultuurhuizen in Gent, weerspiegelt jouw samenwer-

kingen met geluidskunstenaars, wetenschappers en andere. Tegelijkertijd toont het

jouw parallel denken laverend tussen geluidsgolven, de wetten van de fysica en de

optica. Maar wat zich op het eerste gezicht als geobjectiveerde ‘Versuchsmaschinen’

voordoen, zijn vaak kunstwerken die de waarnemer niet onverschillig laten. Ook emo-

ties en toestanden – melancholia – worden vertechnologiseerd en geabstraheerd in

sensoriële objecten en proefopstellingen. En een bezoeker wordt onbewust mede-

plichtig in een complex kluwen van auditieve, visuele en ruimtelijke prikkels. Mis-

schien onderzoek je in je werk wel een nieuwe categorie? Of geef je gestalte aan

een andere en ongekende dimensie van wat vroeger het sublieme is genoemd. Een

voorstel of een verlangen?

Philippe Van Cauteren, Gent, oktober 2005



8

Letter to Carsten Nicolai

I don’t know whether I can call you an artist. 
Perhaps you are more of a scientist or musi-
cian. A meticulous researcher for whom the
museum is a laboratory, the works of art ana-
lytical instruments and observation modules.
Your analytical visual thinking is guided by
mathematical principles, fractals and physical
phenomena. The examination of the relation-
ship between word and image is a recurring
occupation in contemporary art. Artists are
much less – or less often – concerned with
sound and form. But you, in highly refined,
strictly aesthetic ‘test situations’, make nature’s
hidden mechanisms and principles visible to
visualise sound, you unravel frequencies, dis-
sect visual stimuli, or try to capture sound.
When I heard that the Vooruit in Ghent had
invited Raster-Noton (Olaf Bender, Frank
Bretschneider, Carsten Nicolai) to be its guest
for a month, my immediate reflex was to offer
part of S.M.A.K. as an experimental module for
your visual work. This cooperation between
two of Ghent’s arts establishments reflects
your joint ventures with sound artists, scien-
tists and others. At the same time it demon-
strates your parallel thinking, which tacks be-
tween sound waves, the laws of physics, and
optics. But the things which at first sight
appear to be objectified ‘Versuchsmaschinen’
are often works of art that do not leave the
viewer indifferent. Emotions and states – me-
lancholy – are technologised and abstracted
in the form of sensory objects and trial arrange-
ments. And the visitor unknowingly becomes
an accessory to a complex tangle of auditory,
visual and spacial stimuli. It is possible that you
are actually investigating a new category in
your work. Or are you giving shape to another,
unknown dimension of what was formerly cal-
led the sublime? A proposal or a wish?

Philippe Van Cauteren, Ghent, October 2005
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Telefunken, 2000 – Golfvorm / Waveform
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Wolken, 2002 – 71 x 52 cm
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Kijken met de oren – 

Enkele aandachtspunten bij Carsten Nicolai’s geluidswerk

Ive Stevenheydens

Carsten Nicolai is noch muzikant, noch beeldend kunstenaar, noch fysicus, weten-

schapper of wiskundige. Hij heet een totaalkunstenaar die in zijn uiteenlopende

mediawerken eigenheden van verschillende disciplines met elkaar verbindt. Of

meer precies gezegd: door wetenschappelijke methodes uit de fysica, mathematica

en (psycho-)akoestiek naar zijn hand te zetten, zoekt hij op een intuïtieve manier

naar nieuwe wegen van communicatie en creatie. Daarom zijn Nicolai’s audiovisuele

composities – of beter sculpturen of klanklandschappen – niet loskoppelbaar van

zijn beeldend werk. Muziek of, per extensie, geluid maakt eenvoudigweg een essen-

tieel en logisch onderdeel uit van zijn werkmiddelen, het is één van de vele kleurpig-

menten op het rijk geschakeerde mediapalet dat deze artiest hanteert.

Nicolai’s audiowerken laten zich veeleer omschrijven als virussen dan als muziek.

Die term geldt zowel in letterlijke als in de figuurlijke zin. Luisteren naar ’s mans platen

vraagt immers, eerder dan een vorm van concentratie, een zekere mate van overgave.

Wanneer aan die premisse voldaan is, sluipen de klanken als dieven in de nacht,

stiekem en haast onopgemerkt, tussen de oren. Ze nestelen zich in het hoofd van

de luisteraar waar ze vervolgens gestaag ontpoppen. Nicolai’s bedwelmende klan-

kenvirus wijdt uit in de hoogte, breedte en diepte. Het is driedimensionaal en ‘archi-

tecturaal’ – intern tekent het een fictieve, virtuele ruimte uit en roept het afgelijnde,

haarscherpe vormen en beelden op. Luisteren verwordt synesthetisch tot kijken met

de oren, tot inzoomen op ritmes en cadansen die zich als vormen presenteren.

Daarom heeft het nauwelijks zin naar sonore metaforen te grijpen wanneer we

op het audiowerk van Nicolai ingaan. Hoewel lyrische vergelijkingen met digitale

(noise)sneeuw, met grijze, kolkende rastervelden, of met insecten legio zijn [1], blijkt

het zoeken naar een sonoor equivalent of stramien in Nicolai’s valselijk schijnbare,

door het toeval getekende chaos, ijdel. Bovendien botsen termen steeds op tekort-

komingen. Het geluid van deze man verhoudt zich immers niet parallel, maar eerder

in de diepte tot de mimesis, waardoor ‘reële’ sonore omschrijvingen voor het over-

grote deel dan ook van hem afschuiven.

Letterlijk valt Nicolai’s idiosyncratische geluid ook als viraal, in de zin van sterk

gemuteerd, te omschrijven. Enigszins gedefinieerd door de – evoluerende – appara-

tuur en data-informatie waaruit het voortvloeit, bevindt het zich immers formeel op

een kruispunt van stromingen en invloeden. (Post)-techno, (post)-pop, sinustoon-

minimalisme, glitch, clicks ‘n’ cuts of een digitale vorm van hybride bruïtisme of

industriële muziek? Opnieuw schiet elke term – al dan niet alweer uit de pers ver-

dwenen omdat de hype rond het ‘genre’ luwde – tekort.

En toch leeft onderhuids een verwantschap met de kunstgeschiedenis. De mini-

malistische lijn die zich volmondig present toont in de vormgeving van Nicolai’s

installaties – gegoten in strakke, zuivere, haast hysterisch hygiënische formats en
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opgetrokken uit serene, piekfijn afgewerkte basismaterialen in vaak ingetogen kleu-

ren – valt echter in Nicolai’s geluidswerk moeilijker te traceren. Dat sluit, precies

omwille van de beeldende en architecturale eigenheden van zijn geluid, niet bepaald

aan bij de minimal music. Met andere woorden: zijn geheel van werken, incluis zijn

geluid, heeft vormelijk meer raakpunten met de ‘Isometric Figures’ en ‘Isometric

Forms’ van Soll LeWitt, de geometrische sculpturen in beton, hout en metaal van

Carl Andre of de doos-achtige structuren in gegalvaniseerd staal, plexiglas en trip-

lex die Donald Judd in musearuimtes aan de muren monteerde en op de vloeren

rangschikte, dan wel met het geluidswerk van La Monte Young, Terry Riley of Steve

Reich. Samengevat: ondanks eventuele raakvlakken, laat Nicolai’s auditieve output

zich helemaal niet tot een afgebakend hokje kadreren.

In feite vloeit zijn werk voort uit een streng van variabelen en invloedssferen

waarin zijn eigen achtergrond, met in het bijzonder zijn jeugdjaren, een niet geringe

rol speelt. Carsten Nicolai groeide op in het voormalige Oost-Duitsland, in het stadje

Chemnitz, indertijd Karl-Marx-Stadt geheten. Hij studeerde architectuur, een scho-

ling als landschapsarchitect die contrasteert met het soort studies zoals we die in

Europa kennen. Naar eigen zeggen werd hij opgeleid om landschappen te (her)con-

strueren, een specialist die de planning voor gehele buurten uittekent. Dat complexe

designmechanisme dat enigszins aanleunt tegen de hedendaagse ecologische en

biotopische architectuur, voelt hij vandaag aan als invloedrijk voor en sterk verbon-

den met zijn werkmethodes.

Als student schoof Nicolai zijn studies echter van zich af. Hij wenste immers als

individuele artiest te functioneren, wars van het massa-idioom dat de voormalige

Oost-Duitse cultuur propageerde. In Chemnitz verkende hij de clubscène en was hij

nauw verbonden met ondergrondse bands zoals AG Geige. Via de radio, meer be-

paald op het station Bayern Zwei maakte hij kennis met de muziek van Meredith

Monk, Steve Reich, Laurie Anderson en andere avant-garde artiesten; een lokale

zender stuurde punkplaten de ether in, met in het bijzonder het nieuwste materiaal

uit Engeland, Amerika en West-Duitsland. Na de val van de Berlijnse muur trok ook

Nicolai naar de hervormde Duitse hoofdstad. Daar zag hij de bands live aan het

werk waar hij jaren van verstoken was geweest. Wellicht eiste de ontluikende techno-

cultuur van de vroege jaren negentig ook een prominente rol in zijn agenda op.

Berlijn ontwikkelde zich immers met rasse schreden tot een vers epicentrum van een

jonge internationale scène die gekenmerkt was door een enorme gedrevenheid en

een grote positieve ingesteldheid. Geïnjecteerd door een sterk geloof in de indivi-

duele, onafhankelijke creatie en vooruitgang, resulteerde dat in een do-it-yourself

attitude bij artiesten.

En zo ook bij Nicolai, die, na eerder met zeefdrukken en werken op papier in de

weer te zijn geweest, zijn eerste stappen op het sonore terrein zette. Met gerecu-

pereerde, afgedankte elektronische apparatuur bouwde hij een installatie, een syn-

thesizer die automatisch sinustonen genereerde. Die deed ondermeer ook dienst

op ‘Documenta X‘ (1997), waar hij met het werk ‘∞’ de stedelijke ruimte sonoor infil-
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treerde, besmette en van zijn auditieve betekeningcontext deed verschuiven. Op bij-

voorbeeld parkings en in warenhuizen, maar ook op de radio, schalden onverwachts

zijn grofkorrelige klanken. Nicolai wendde het lemniscaat als titel én als logo aan

(het logo was op verschillende plekken in Kassel verspreid), een verwijzen naar één

van zijn belangrijkste variabelen voor zijn geluidswerk: de oneindigheid geput uit

repetitie.

Vanaf die eerste, vroege experimenten kristalliseert het snel aangroeiende

oeuvre én de figuur van Nicolai steeds meer richting onderzoek en reflectie, al werkt

hij op een empirische manier: voor hem geldt de verwondering en de nieuwsgierig-

heid naar het onvoorspelbare (eind?)resultaat als drijfveer voor de executie van de

proeve. Als een hedendaagse versie van Thomas Edison – in zijn pseudoniem Alva

Noto herneemt hij diens middelste naam Alva, al vindt hij Nikola Tesla, ‘Edisons

brein’, een meer interessante figuur – sleutelt hij in zijn Berlijnse studio aan allerhande

experimenten met de daartoe noodzakelijke en/of voorhanden, vaak non-materiële

media. Soms laat hij zich daarin bijstaan door fysici of andere wetenschappers,

vaak gaat hij in zijn uppie zuiver speculatief en intuïtief te werk. In die zin is voor hem

ook Johannes Kepler een belangrijke figuur, de Duitse 16de eeuwse vorser wiens

trigonometrische speculaties, gegoten in de zogeheten wetten van Kepler, later aan

de basis zouden liggen van Newtons theorieën [2]. Hoewel Nicolai rechtstreekse

affiniteiten met Kepler heeft – hij omschreef voor het eerst de zesvoudige symme-

trische structuur van sneeuwkristallen, een vorm die regelmatig in Nicolai’s werk

opduikt – is de figuur van deze Renaissancistische vorser belangrijker. Ook Nicolai

combineert het speculatieve met het wetenschappelijke én het intuïtieve om zo tot

nieuwe bevindingen te komen. 

Het ontstaan van het geluid van Carsten Nicolai – de term componeren lijkt hier

enigszins misplaatst – steunt grofweg op twee schijnbaar tegenstrijdige variabelen:

loops en een adoratie voor het irreguliere, voor de fout(en) binnen het systeem.

Geringe verschillen tussen repetitieve klankintervallen vormen de sleutel tot zijn

manier van ‘componeren’. Zo komt het gebruik van loops het meest exemplarisch

aan bod in de installatie ‘Bausatz Noto ∞’ (1998), een rij van vier draaitafels waarop

transparante 10 inches prijken. In contrast met de glanzende, haast luxueuze vorm

van de installatie staat het geluid: elk van de platen bevat 12 vinyllussen die oneindig

kleine klikjes, blokjes ruis of zoemtonen als speldenprikjes prijsgeven. De 48 loops

kunnen door het publiek vrijelijk tot een ‘instant composition’ geschikt worden.

Bovendien biedt de geluidsculptuur nog meer manipulatiewegen die leidden tot

variatie – of beter, desoriëntatie. De platen kunnen namelijk op verschillende toeren-

tallen gedraaid worden: perforaties naast het centrum ervan staan de manipulator

toe ze af te spelen in non-concentrische cirkels – overigens een knipoog naar

Keplers ontdekkingen over de manieren waarop planeten in hun banen bewegen.

Het loopsproject van Nicolai gaat verder dan een installatie: in gelimiteerde oplage

verschenen later de vinyledities ‘Endless Loop II’ (2002, Clear Series) en ‘Endless

Loop Edition III’ (2003, Clear Series), en de reeks hoort nog te vervolgen.
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Ook wat de loop en het gebruik van ‘non sounds’ betreft, leeft hier een parallel

met Nicolai’s jeugdjaren. In tegenstelling tot de overdosis uitgaven in het westen,

moet hij het als tiener moeilijk gehad hebben om in Oost-Duitsland platen te vinden.

Waren ook voor hem elpees geen kleinoden, dingen die je grijs draaide tot de platen

begonnen te kraken en te ruisen? Hebben die herhaalde luisterbeurten niet bijge-

dragen tot een scherper gehoor, tot een versterkte aandacht voor het detail? Zelf

geeft Nicolai Takashi Ikegami’s en Takashi Hashimoto’s artikel ‘Active Mutations of

Self-reproducing Networks, Machines and Tapes’ als referentie aan, een tekst die

omschrijft hoe loop-structuren functioneren, hoe ze nieuwe patronen en fouten

genereren die vervolgens in nieuwe loopsystemen integreren [3]. Ikegami, wie later,

rond 1998, met Nicolai aan installaties en sculpturen zal collaboreren waarin het

concept van zelforganisatie en -reproductie centraal staat, drukt in zijn essay op het

bestaan en zelfs op het belang van fouten, eveneens essentieel in Nicolai’s werk.

Op de keper beschouwd is trouwens geen enkel muzikaal proces foutloos: wie

musiceert – hetzij via akoestische, mechanische, elektrische of elektronische weg –

zal steeds met een variabele toevalsfactor af te rekenen hebben. Elke vorm van ge-

luid brengt immers een foutmarge, een stoorzender of een mate van ‘ruis’ met zich

mee. Hoewel de meeste muzikanten die factor trachten te minimaliseren, omarmt

Nicolai die openlijk in zijn releases. Hoewel zijn audiowerk ten dele op matrices,

logaritmes en andere numerieke systemen stoelt – waarmee hij dan weer in de buurt

van de wiskunde komt – kan je Nicolai niet als een ‘vector lover’ beschouwen. De

relatie of de constante flux tussen orde en chaos trekt hem immers veel meer aan.

In het irreguliere aspect binnen een bepaald systeem van orde vindt hij zijn schoon-

heid. Een nieuwe artistieke vrijheid bovendien: door fouten te maken gooit hij het

procesmatige van zich af en wordt logica haast onbelangrijk. Zoals hij het zelf al aan-

gaf, gelooft Nicolai in het ‘atomatiseren’ van informatie [4]. Die op het atoom van toe-

passing zijnde metafoor schrijft zich in een Neo-Platonische beschouwing in: elk par-

tikeltje draagt dezelfde informatie als het grotere object waar het van afstamt. Vanuit

de sofa toegepast op zijn geluidswerken, lijken die plots de tijd te kunnen beheersen:

de precieze waarneming tussen aan- en afwezige oscillaties (en beelden!) vernauwt

dermate tot er een vacuüm in de tijd lijkt te ontstaan, gekoppeld aan een bevriezen

van de (imaginaire) ruimte. Weliswaar – onvermijdelijk – tot de plaat eindigt.

Polariteit vormt een andere rode draad in het zowel auditieve, visuele als audio-

visuele werk van de artiest. In zijn klankenuniversum goochelt hij met uit elkaar lig-

gende contrasten: sinustonen versus diepe bassen, grove ruis versus fijnmazige

bleeps, stilte versus noise, constructie versus deconstructie, warm versus koud,

open versus gesloten, hard versus zacht,... Wie begint te turven, komt bij een schier

oneindige waslijst van polaire adjectieven uit. Meer steek houdt het vergelijken van

Nicolai’s geluid met kleur. In die optiek denk ik, ook wanneer ik Alva Noto’s recente

‘Transall Series’ beluister – ‘Transrapid’, ‘Transvision’ en ‘Transspray’ uit eind 2004

en begin 2005 – aan het scala van grijswaarden tussen het klankspectrum van wit

en zwart, aan een geschakeerde, verschuivende polariteit dus. In dat opzicht maakt
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Nicolai deel uit van een beweging artiesten die, elk op hun idiosyncratische manier,

met elektronische middelen klankwerken construeren opgebouwd uit tonen die in

de klassieke muziekwereld als ‘non-tonaliteiten’ van de hand zouden gedaan wor-

den. Nicolai – samen met de Finnen Mika Vainio en Ilpo Väisänen, de Rus Ivan

Pavlov of de Japanner Ryoji Ikeda tot de beste van de klas in die groep van artiesten

behorende – werkt dan ook met verschillende van die genoemde heren samen.

Allen brachten ze uitgaven op Raster-Noton, het ‘Archiv für Ton und Nicht-Ton’ dat

in 1999, onder invloed van Nicolai en de muzikanten en geluidskunstenaars Frank

Bretschneider en Olaf Bender – overigens oude maatjes waarmee hij samen in

Chemnitz opgroeide – samensmolt uit de artiestenlabels Rastermusic en Noton.

Bretschneider viel ondertussen af, en Raster-Noton groeide, net als andere artiesten-

labels zoals het Weense Mego, in een relatief korte tijd uit tot een innovatief plat-

form voor elektronische muziek met een eigen gezicht en een niet geringe invloeds-

sfeer.

Die eigenheid wordt ook doorgetrokken naar de eveneens naar het minimalisme

refererende hoesontwerpen van het label. De platen en cd’s – niet zelden doorschij-

nende 5 inches waar een afspeelbare 3 inch in schuilt– huizen vaak in doorschijnend

plastic of in sobere witte hoesjes waarop de informatie strikt nuchter gehouden

wordt (zie ondermeer de zogeheten Clear Series bij Raster-Noton waaronder Ø +

Noto, ‘mikro makro’ uit 1997; Noto, ‘Infinity’ uit 1997, Noto, ‘Telefunken’ uit 2000 en

Alva Noto ‘Transrapid’ uit 2003). In het meest extreme geval zijn ze bedrukt met een

geografisch patroon (Ø + Noto, ‘Wohltemperiert’ uit 2001, eveneens in de Clear

Series; Alva Noto’s serie ‘Transall’ uit 2005) of met twee, in teint vaak weinig van

elkaar verschillende kleurvelden (Alva Noto + Ryuichi Sakamoto, ‘Vrioon’ uit 2002,

Alva Noto + Ryuichi Sakamoto, ‘Insen’ uit 2005; eveneens beide op de Clear Series).

Een eerste uitzondering op die regel is Noto’s ‘Spin’ uit 1996 waarop een paarse,

technoïde computergrafic de hoes siert (Raster Series), een tweede Alva Noto +

Opiate’s ‘Opto Files’, een cd uit 2001 die in een olijfgroene, antistatische hoes met

sobere opdruk aan de man wordt gebracht (Static Series).

In contrast tot de gladde en industriële, minimale vormgeving en productie

staat de markt waarop Raster-Noton zich begeeft. Deze releases zijn vaak in gelimi-

teerde oplage uitgegeven en/ of in reguliere platenzaken vaak moeilijk verkrijgbaar

want snel uitgeput én verdeeld door kleine, onafhankelijke, financieel soms insta-

biele distributeurs. Raster-Noton en Nicolai trachten bovendien, paradoxaal genoeg,

hun werk te vrijwaren van een politieke lading. Ook dat pogen zich los te koppelen

van betekenis, die pertinente weigering een mening met zijn geluidswerk te propa-

ganderen gaat andermaal ten dele terug op zijn jeugd, naar een afkeer voor die ver-

vlogen tijd waar ‘alles met een duidelijke mening was ingeschreven’.
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[1] Op ‘Empty Garden (Inside.Out)’ (Raster-Noton, Limited Series, 1999) gebruikt hij oscillators en een laptop om  

een krekelachtig geluid te produceren.

[2] Magnus Haglund ‘Die Luft zwischen den Planeten – über die Auditiven und visuellen Arbeiten Carsten Nicolais/

The Air Between the Planets – On the Audio and Visual Works of Carsten Nicolai’, in Carsten Nicolai: ‘Anti.Reflex’,

Shirn Kunsthalle Frankfurt/Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln. p. 25–26.

[3] Takashi Ikegami en Takashi Hashimoto: ‘Active Mutations of Self-reproducing Networks, Machines and Tapes’,

in: ‘Artificial Life’, bd.2, nr. 3, 1996.

[4] “Atomising is something that I really believe in, totally atomising things”. Carsten Nicolai in gesprek met Ben 

Borthwick. ‘Raster-Noton: The Perfect Storm’. In: ‘The Wire’, December 2003.

Portrait (anti reflex version), 2005 – 260 x 200 cm
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Carsten Nicolai is not simply a musician
or visual artist, nor is he a physicist, scien-
tist or mathematician. He is a ‘total artist’
whose diverse media works connect the
characteristics of different disciplines with
one another. To put it more precisely: by
mastering scientific methods from phy-
sics, mathematics and (psycho-) acou-
stics, in intuitive fashion, he seeks new
paths of communication and creation.
Consequently, Nicolai’s audiovisual com-
positions – or preferably sculptures or
sound landscapes – cannot be separated
from his visual work. Music, or by exten-
sion sound, simply comprises an essential
and logical part of his means of working.
It is one of the colourful array of pigments
in the rich, multi-hued palette of media
used by this artist.

Nicolai’s audio works could be descri-
bed more as virus-like than as music, and
the term is valid in the literal sense, as well
as the figurative. Listening to his recor-
dings requires a certain measure of sur-
render, rather than concentration. When
this premise is complied with, the sounds
creep in like thieves in the night, secre-
tively and all but unnoticed, between the
ears. They nestle into the listener’s head,
where they subsequently steadily reveal
themselves. Nicolai’s intoxicating sound
virus spreads out in height, width and
depth. It is three-dimensional and ‘archi-
tectural’ – internally, it defines a fictional,
virtual space and evokes contoured, razor-
sharp forms and images. Sysesthetically,
listening translates into looking with your
ears, to zooming in on rhythms and caden-
ces that present themselves as forms.

It therefore hardly makes sense to reach
for metaphors in sound when looking into
the work of Carsten Nicolai. Although lyri-
cal comparisons with digital noise, with 

grey, swirling fields of rastering, or with
insects are legion,[1] it appears that the
search for a sonorous equivalent or pat-
tern in what misleadingly seems to be
chaos coloured by coincidence, is in vain.
Terms, moreover, keep coming up short.
The sound of this man’s work does not run
parallel to, but sooner seeks the depth of
the mimesis, whereby the vast majority of
‘real’ sonorous descriptions just bounce
off him.

Nicolai’s idiosyncratic sound works can
also be described as literally viral in the
sense that they have undergone strong
mutations. To some degree defined by the
ever-evolving equipment and data infor-
mation from which they flow, in terms of
form, they always seem to find themselves
at the crossroads of tendencies and influ-
ences: (post)-techno, (post)-pop, sinus
tone minimalism, glitch, clicks ‘n cuts, or 
a digital form of hybrid ‘bruitisme’ or in-
dustrial music? Once again, every term is
unsatisfactory – whether or not it has
vanished from the press because the hype
on ‘genre’ seems to be lurking around the
corner.

Beneath the surface, there is nonethe-
less a living relationship between this work
and the history of art. The minimalist line
that is so decidedly present in the design
of Nicolai’s installations – cast in severe,
pure, almost obsessively hygienic formats
and evoked from serene, exquisitely, finely
worked basic material in what are often
subtly reserved colours – is indeed harder
to trace in Nicolai’s sound work. Precisely
because of the visual and architectural
character of his work, this does not neces-
sarily make it close to minimal music. In
other words, his entire body of work, in-
cluding his sound, formally has more in
common with the ‘Isometric Figures’ and
‘Isometric Forms’ by Sol LeWitt, with Carl
Andre’s geometric sculptures in cement,
wood and metal, or the box-like struc-
tures of galvanized steel, plexiglass and
plywood that Donald Judd mounted on
the walls and arranged on the floors of 

Seeing with the Ear: 

Some Points of Focus in

Carsten Nicolai’s Sound Work

Ive Stevenheydens
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museum galleries than with the sound 
works by La Monte Young, Terry Riley or
Steve Reich. In short, despite shared ele-
ments, Nicolai’s audio output cannot at all
be contained in any predefined framework.

In fact, his work flows out of a series 
of variables and spheres of influence in
which his own background, especially the
years of his youth, play a not-insignificant
role. Carsten Nicolai grew up in the for-
mer East Germany, in the small city of
Chemnitz, then called Karl-Marx-Stadt.
He studied architecture, following a study
in landscape architecture that contrasted
sharply with what we knew elsewhere in
Europe. As he puts it, he was trained to
(re)construct landscapes, to be a specia-
list drawing up the plans for entire neigh-
bourhoods. Today, he feels that the com-
plex design mechanism that in a sense has
leanings towards contemporary ecological
and biotic architecture is strongly related
to his working methods and a wealth of
influence.

As a student, Nicolai in fact rejected his
studies, wanting to function as an indivi-
dual artist and averse to the mass cultural
idiom propagated in East Germany. He
followed the club scene in Chemnitz and
was closely associated with underground
bands, such as AG Geige. Through radio,
and especially the broadcasts on Bayern
Zwei, he became acquainted with the mu-
sic of Meredith Monk, Steve Reich, Laurie
Anderson and other avant-garde artists. 
A local station broadcasted punk records, 
in particular the newest material from Eng-
land, America and West Germany. After
the fall of the Berlin Wall, Nicolai too migra-
ted to the now-reformed German capital.
There, he saw the bands live and at work,
bands from which he had been cut off for
all those years. It is likely that the burge-
oning techno-culture of the early 1990s
found a prominent place in his agenda.
Berlin was then making rapid strides as 
it developed into the fresh epicentre of a
young international scene, characterized
by enormous drive and a great, optimistic

attitude. Injected with a powerful belief in 
individual, independent creation and pro-
gress, the result was a healthy do-it-your-
self attitude on the part of its artists.

This was true for Nicolai as well, and
after focusing on silkscreening and works
on paper, he took his first steps in the
sound arena. Using repaired, decrepit elec-
tronic equipment, he built an installation,
a synthesizer that automatically generated
sinus tones. It’s venues included ‘Docu-
menta X‘ (1997), where with ‘∞’, it infiltra-
ted urban space with sound, infecting it
and causing its auditive context to shift its
meaning. His course-grained sounds re-
sounded, for example, in parking lots and
warehouses, but also on the radio. Nicolai
took the lemniscate as a title as well as a
logo (the logo was distributed at various
places throughout Kassel), a reference to
one of the most important variables in his
sound work: the endless use of repetition.

From the very beginning, early experi-
ments increasingly crystallized his rapidly
growing oeuvre and the person of Carsten
Nicolai towards investigation and reflec-
tion, even though he worked in an empiri-
cal fashion. For him, the wonder and the
fascination for the unpredictable (final?)
result are the driving force behind the exe-
cution and the experience. Like a contem-
porary version of Thomas Edison – in his
alias, Alva Noto, he reawakens Edison’s
middle name, Alva, although he finds
Nikola Tesla, ‘Edison’s brain’, a more inte-
resting figure – in his studio in Berlin,
Nicolai tinkers away at all kinds of experi-
ments with the requisite and/or available
media, often non-material media. Some-
times he accepts the support of physicists
or other scientists, but he often works by
himself in a purely speculative and intui-
tive manner. 

In this regard, another important figure
is Johannes Kepler, the 16th-century Ger-
man astronomer whose trigonometric spe-
culations, immortalized in the so-called
Kepler Laws, would later become the basis
for Newton’s theories.[2] Although Nicolai 
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has a direct affinity with Kepler – he was 
the first to describe the six-sided, sym-
metrical structure of snowflake crystals, a
form that regularly appears in Nicolai’s
work – it is the character of this Renais-
sance scientist that is more significant.
Nicolai too combines the speculative with
the scientific, as well as the intuitive, in
order to reach new discoveries.

The origin of the sound of Carsten
Nicolai – compositions seems somewhat
misplaced here – generally relies on two
apparently contradictory variables: loops
and an adoration of the irregular, the mis-
take(s) within the system. Marginal diffe-
rences between repetitive sound intervals
are the key to his way of ‘composing’. In
the use of loops, the most exemplary is
his ‘Bausatz Noto ∞’ (1998) installation, a
row of four turntables graced by transpa-
rent 10-inch records. The sound is in stark
contrast to the shining, almost luxurious
form of the visual installation. Each of the
records has 12 vinyl loops providing end-
less little clicks, blocks of buzzing or
zooming tones. The 48 loops can be freely
arranged by the audience into an ‘instant
composition’. Moreover, the sound sculp-
ture offers more means to manipulate it to 
lead to variations – or better said, dis-
orientation. The records can be played at
various speeds. Perforations along their
centres even allow the manipulations to
be played in non-concentric circles – a
wink of the eye to Kepler’s discoveries of
the ways that planets move along their
orbits. Nicolai’s loops project went further
than just the installation. Later came the
limited edition vinyl releases, ‘Endless
Loop II’ (2002, Clear Series) and ‘Endless
Loop Edition III’ (2003, Clear Series), and
the series is intended to be continued.

Where the loop and the use of ‘non-
sounds’ are concerned, there is here a
parallel with Nicolai’s youth. In contrast to
the overdose of releases in the West, as a
teenager in East Germany, he had difficulty
finding recordings. If LP’s were no small
thing for him, were they played and played

until they started to crackle and buzz? Did 
the repeated listening sessions contri-
bute to sharper hearing, to a strengthened
attention to the detail? Nicolai himself
points out Takashi Ikegami’s and Takashi
Hashimoto’s article, ‘Active Mutations 
of Self-Reproducing Networks, Machines 
and Tapes’ as a reference. It is a text that 
describes how loop structures function,
how they generate new patterns and errors
that are subsequently integrated into new
loop systems[3]. In the essay, Ikegami, who
would later collaborate with Nicolai on in-
stallations and sculptures (in 1998) cen-
tred on the concept of self-organization
and self-reproduction, emphasized the
existence and even the importance of mis-
takes, something equally essential in
Nicolai’s work.

On closer inspection, no musical pro-
cess is ever faultless. Whoever makes mu-
sic, be it by acoustic, mechanical, electri-
cal or electronic means, will be continually
taking a variable factor of coincidence into
account. Every form of sound brings with
it a margin of error, a broadcasting distur-
bance or a degree of ‘noise’. Where most
musicians try to minimalize these factors,
Nicolai embraces them openly in all his
releases. Although his sound work partly
relies on logarithms and other numerical
systems with which he then approaches
the mathematical, you can not really con-
sider him a ‘vector lover’. The relationship
or the constant flux between order and
chaos appeals to him far more. He finds
beauty in the irregular aspect within any
given system, and moreover, a new artistic
freedom. By making mistakes, he throws
aside dependence on process, and logic
becomes virtually insignificant. 

As he has implied, Nicolai believes in
the automation of information.[4] The meta-
phor applied to an atom finds a Neo-Pla-
tonic application: every particle carries the
same information as the larger object from
which it stems. Applied from the settee to
his sound works, they suddenly seem able
to conquer time. The exact perception 
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between the presence and the absence 
of oscillations (and images!) narrows to
the degree that a vacuum in time is crea-
ted, coupled to a freezing in place of the
(imaginary) space, indeed – unavoidably –
until the recording is finished.

Another consistent thread in this artist’s 
auditive, visual and audiovisual work, is
polarity. Within his universe of sound, he
juggles with extremely diverse contrasts:
sinus tones versus deep basses, coarse
noise versus finely woven bleeps, silence
versus noise, construction versus decon-
struction, warm versus cold, open versus
closed, hard versus soft... If you start to
count, you come to a well nigh endless list
of opposing adjectives. What holds more
firmly is a comparison of Nicolai’s sound
with colour. In this respect, I think, even
as I listen to Alva Noto’s recent ‘Trans-
all Series’, ‘Transrapid’, ‘Transvision’ and
‘Transspray’ from late 2004 and early 2005,
of the range of grey values within the
sound spectrum of black and white, hence
a gradated polarity. In this sense, Nicolai
is part of a movement of artists who, each
in his own idiosyncratic way, construct
sound works with electronic means, works
built up of tones that would be dismissed
by the classical music world as ‘non-tona-
lities’. Together with the Finnish artists
Mika Vainio and Ilpo Väisänen, the Russian
Ivan Pavlov or the Japanese Ryoji Ikeda
among the best of this group, Nicolai
therefore works together with others in this
same group. All have produced releases
with Raster-Noton, the ‘Archiv für Ton und
Nicht-Ton’ that in 1999, convinced by
Nicolai and the musicians and sound artists
Frank Bretschneider and Olaf Bender –
old friends whom Nicolai grew up with in
Chemnitz – and welded together from the
Rastermusic and Noton artists labels.
Bretschneider has since left the group,
and in a relatively short time, Raster-Noton
has grown, as have other artist labels, such
as Weense Mego, into an innovative plat-
form for electronic music with its own
image an a significant sphere of influence.

This unique character also extends to 
the cover designs for the label’s recor-
dings, another reference to minimalism.
The records and CDs – not infrequently
transparent 5-inchers enveloping a 3-inch 
playable disc – are often housed in trans-
parent plastic or sober white cases on
which the information is kept strictly sober
(see, among others, the so-called ‘Clear
Series’ by Raster-Noton, including Ø +
Noto’s ‘mikro makro’, from 1997; Noto’s
‘Infinity’, from 1997, Noto’s ‘Telefunken’
from 2000, and Alva Noto’s ‘Transrapid’
from 2003). In the most extreme case, the
covers are printed with a geographic pat-
tern (Ø + Noto’s ‘Wohltemperiert’, from
2001, also in the ‘Clear Series’ and Alva
Noto’s ‘Transall’ series from 2005) or with
two fields of colour whose tints vary only
slightly from one another (Alva Noto +
Ryuichi Sakamoto’s ‘Vrioon’, from 2002,
Alva Noto + Ryuichi Sakamoto’s, ‘Insen’
from 2005, both also in the ‘Clear Series’).
A first exception to the rule was Noto’s
‘Spin’, from 1996, on which a purple, tech-
noid computer graphic adorns the cover
(Raster Series). A second is Alva Noto +
Opiate’s ‘Opto Files’, a CD from 2001 pre-
sented to the customer in an olive green,
antistatic cover with a sober print (Static
Series).

The smooth, industrial, minimal design
and production contrasts markedly with
the market to which Raster-Noton appeals.
These releases are often in limited editions
and/or hard to find in regular music shops,
for they are quickly grabbed up and distri-
buted by small, independent and some-
times financially unstable distributors.
Raster-Noton and Nicolai, paradoxically
enough, are trying to liberate their work
from all political overtones. This attempt
to disconnect themselves from ‘meaning’,
that pertinent refusal to endorse or pro-
mote a meaning with his sound work, once
again goes in part back to his youth, to an
aversion to the repercussions of a time
gone by when ‘everything was inscribed
with a clear meaning’.
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[1] On ‘Empty Garden (Inside.Out)’ (Raster-Noton, 

Limited Series, 1999), he used oscillators and a 

laptop to produce a cricket-like sound.

[2] Magnus Haglund, ‘Die Luft zwischen den Planeten

– über die Auditiven und visuellen Arbeit Carsten

Nicolais /The Air Between the Planets: On the 

Audio and Visual Works of Carsten Nicolai’, in 

Carsten Nicolai: ‘Anti.Reflex’, Shirn Kunsthalle

Frankfurt/Verlag der Buchhandlung Walther König,

Cologne, p. 25–26.

[3] Takashi Ikegami and Takashi Hashimoto, ‘Active 

Mutations of Self-Reproducing Networks, Machi-

nes and Tapes’, in: Artificial Life, bd.2, nr. 3, 1996.

[4] “Atomising is something that I really believe in, 

totally atomising things.” Carsten Nicolai in con-

versation with Ben Borthwick. ‘Raster-Noton: The 

Perfect Storm’, in The Wire, December 2003. 
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Milch, 2005, reeks van tien werken / series of ten works – 80 x 66 cm
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James Irwin op de maan / James Irwin on the moon.
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Het essentiële assembleren voor een opmerkelijke reis

Carl Michael von Hausswolff

Stockholm, september 2005

Het was nog niet echt klaar. De constructie vergde meer tijd en fouten konden niet

optreden. Dit is het jaar 2005.

In 1972 trok James Irwin naar de legendarische met stof bedekte berg Ararat

aan de grens tussen de Sovjet-Unie en Turkije om er de verloren ark van Noach te

vinden. In het besef dat hij zijn vroegere unieke ervaringen met niemand kon delen,

vertrok hij op een zoektocht, een schijnbaar vruchteloze zoektocht. Er bleef voor hem

niets van betekenis over om te doen. Irwin was een kunstenaar zonder het te besef-

fen. Hij was een kunstenaar zonder een concept. Zijn enige drijfveer was een wens.

Die wens was toen echter niet voldoende. Zijn Ararat-missie was eigenlijk een wan-

hopige poging om het sublieme gevoel, dat hem een jaar eerder overviel, te vatten.

Het gevoel dat hij met vakantie was. Was hij dat echt? Een deel van zijn biografie

leest als volgt:

‘Kolonel Irwin was één van de 19 astronauten die in april 1966 door de NASA

geselecteerd werden. Irwin trad in dienst als piloot van de maanmodule voor Apollo,

van 26 juli tot 7 augustus 1971. Zijn reisgenoten voor de vlucht waren David R. Scott,

bevelhebber van het ruimtevaartuig, en Alfred M. Worden, piloot van de commando-

module. Apollo 15 was de vierde bemande maanmissie en de eerste, die erin slaagde

de Rima Hadley en de Montes Apenninus op de maan te bezoeken en te verkennen.

Die lokaties bevinden zich aan de zuidoostelijke rand van de Mare Imbrium (Zee van

de Regen). De maanmodule, “Falcon”, verbleef 66 uur en 54 minuten op het maan-

oppervlak – en vestigde daardoor een nieuw  record als het langste verblijf op de

maan. Scott en Irwin noteerden elk 18 uur en 35 minuten in hun logboek voor activi-

teiten buiten het vaartuig en ondernamen drie afzonderlijke excursies op het maan-

oppervlak. Ze gebruikten “Rover-1” om zichzelf en hun materiaal te vervoeren langs

delen van de Rima Hadley en de Montes Apenninus. Zo konden ze een selenologisch

onderzoek uitvoeren, het oppervlak topografisch verkennen en ongeveer 81 kg mon-

sters van maanmateriaal verzamelen. Ze stelden de ALSEP-meetinstrumenten op 

en activeerden de experimenten. Hun activiteiten op het maanoppervlak werden in

kleur opgenomen met een tv-camera, die vanop een afstand bediend werd door de

vluchtleiding, gestationeerd in het missiecontrolecentrum in Houston, Texas.

Andere verwezenlijkingen van Apollo 15 zijn: de meeste meetapparatuur ooit in

een baan om de aarde en de maan plaatsen; de eerste modulebay (compartiment)

voor wetenschappelijke instrumenten in gebruik nemen op een Apollo ruimtevaar-

tuig; de grootste afstand ooit afleggen op het maanoppervlak; voor het eerst een

navigatietoestel voor het maanoppervlak gebruiken, geïnstalleerd op de ‘Rover 1’;

de eerste subsatelliet in een baan om de maan lanceren; en de eerste ruimtewande-

ling maken (EVA – Extra Vehicular Activity) vanuit een commandomodule tijdens een

vlucht om de aarde. Worden zorgde voor dat laatste wapenfeit tijdens drie excursies
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naar de SIM-bay van de “Endeavour”, waar hij de filmcassettes ophaalde uit de

panoramische en ‘mapping’ camera’s en berichtte over zijn persoonlijke observaties

van de algemene conditie van de apparatuur die daar opgesteld was. Apollo 15 ein-

digde met een landing in de Stille Zuidzee, waar ze werden opgepikt door de USS

Okinawa. Na volbrenging van zijn eerste ruimtevlucht, noteerde Irwin in zijn logboek

295 uur en 11 minuten doorgebracht in de ruimte – waarvan 19 uur en 46 minuten

ruimtewandelingen (EVA). Kolonel Irwin nam ontslag bij de NASA en de luchtmacht

in juli 1972 om een religieuze organisatie op te richten, High Flight Foundation, in

Colorado Springs, Colorado.’

Misschien is het idee van een tijdloze tijd nooit zo dichtbij geweest als, wanneer

je in een ruimteloze ruimte bent. Het probleem van Irwin was dat hij ergens landde.

Op de maan was graven niet aangewezen en het werkte ook niet op de berg Ararat.

De machine was niet klaar en Irwin had het bij het verkeerde eind. Als hij één van de

vele duizenden tekeningen van de visionaire en maanzieke Duitser Karl Hans Janke

had gevonden, zou hij misschien twee keer nagedacht hebben. Irwin koos voor een

ander schip, een schip dat elke moslim op het platteland gemakkelijk zou beschou-

wen als een symbool voor reizen. Janke ging naar een krankzinnigengesticht terwijl

hij zijn symbolen creëerde, mentale symbolen voor het weggaan.

Rond dezelfde periode ontwikkelde de Metascience Foundation in Noord-

Carolina de Spiricom techniek. Dertien zuivere tonen of sinusgolven, die geselec-

teerd werden uit een bereik van 314 tot 701 Hz, werden van een kleine radiozender

naar een ontvanger gestuurd. Door deze transmissie kan de ontvanger stemmen

van dode mensen opnemen – een nieuwe machine voor EVP (Electronic Voice Pheno-

mena of Bandstemmen). Wat dit het mentale vervoermiddel dat Irwin miste? Had hij

dit vervoermiddel gehad, wat zou dan de invoerhaven geweest zijn?

Wel, dit zou het tweede deel van de assemblage kunnen zijn.

‘De Droommachine werd in 1959 uitgedacht door multimediakunstenaar Brion

Gysin en wiskundige Ian Sommerville. De Droommachine in zijn originele basisvorm

bestaat uit een koker met gaten in de zijkanten. De koker werd op een 78-toeren

draaitafel geplaatst en rondgedraaid. In het midden van de koker werd een lamp ge-

hangen. Door het draaien schijnt het licht met een constante frequentie uit de gaten,

ongeveer tussen 8 en 13 pulsen per seconde. Deze frequentie komt overeen met

alfagolven, elektrische oscillaties die normaal aanwezig zijn in het menselijke brein

tijdens het dromen. De Droommachine wordt “bekeken” met gesloten ogen: het

pulserende licht stimuleert de optische zenuwen en wijzigt de elektrische oscillaties

van de hersenen. Naar het schijnt zou kijken naar een Droommachine je in een staat

van lucide dromen brengen. Er moet op gewezen worden, dat de Droommachine

gevaarlijk kan zijn voor mensen met lichtgevoelige epilepsie of andere neurologische

afwijkingen. Eén op 10.000 volwassenen zou een aanval krijgen bij het bekijken van

de machine; bij ongeveer tweemaal zoveel kinderen zou het een gelijkaardig slecht
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effect hebben. Bovendien zijn er anderen die beweren, dat een Droommachine be-

kijken verslavend kan werken. Daarom is matigheid aangeraden bij het gebruik van

de machine.’ 

Tijdens zijn leven had Brion Gysin veel te zeggen, maar twee vragen waren het

meest van belang. Waarom leven we? Antwoord: Licht. Waarom zijn we hier? Ant-

woord: We zijn hier om weg te gaan.

Dus, door in een sluimertoestand te komen met het idee van de Droommachine

en hierdoor het lichaam te verlaten, kan het Ik misschien als een vorm van licht via

het Spiricom signaal naar een andere wereld gestuurd worden. Naar welke wereld?

Dit is het jaar 2005. De lanceringssites worden klaargemaakt. De oscillaties van

Carsten Nicolai en anderen verlopen vlot. De verfijnde geluiden vermengen zich met

de lichtsystemen, en de kunstruimtes worden een experimentele lanceringszone,

ontdaan van het ego en met een onberekenbare capaciteit. Zijn we klaar om te ver-

trekken? Ben jij klaar? Terwijl de orkanen en tornado’s steeds meer de Atlantische

en de Grote Oceaan teisteren, terwijl de zonnestralen je gevoelige huid steeds meer

brandmerken, begin je er misschien meer en meer aan te denken!

De aarde heeft er de laatste eeuwen min of meer altijd hetzelfde uitgezien. Als

je in een baan rond deze bol van grond en water beweegt, dan zie je dat de conti-

nenten fundamenteel al enkele duizenden jaren dezelfde vorm hebben. Prachtig! De

topografische vormen van de bergen, de wouden, de woestijnen, de rivieren, de

meren en de zeeën fascineren elke astronaut daarboven in de enorme ruimte.

Karl Hans Janke, Tekening / Drawing.
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Brion Gysin en / and Ian Sommerville,
Droommachine / Dreammachine.
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It wasn’t really ready yet. The construction
needed more time and mistakes could not
occur. This is the year 2005.

In 1972, James Irwin went to the legen-
dary dust drenched Mount Ararat on the
border between the Soviet Union and Tur-
key to find the lost ark of Noah. Realizing
that he couldn’t share his earlier unique
experiences with anyone, he took off for a
search – a seemingly fruitless search. Per-
haps he knew this all along. For him there
was nothing meaningful left to do. Irwin
was an artist without knowing it. He was
an artist lacking a concept. The only motive
he had was a wish, but that wish wasn’t
enough at the time. His Ararat mission was
basically a desperate move to grasp the
sublime feeling he had had a year earlier.
The feeling that he was on the leave. 
So who was he? A part of his biography
reads as such: 

“Colonel Irwin was one of the 19 astro-
nauts selected by NASA in April 1966. Irwin
served as lunar module pilot for Apollo,
July 26 to August 7, 1971. His companions
on the flight were David R. Scott, space-
craft commander and Alfred M. Worden,
command module pilot. Apollo 15 was the
fourth manned lunar landing mission and
the first to visit and explore the moon’s
Hadley Rille and Apennine Mountains,
which are located on the southeast edge
of the Mare Imbrium (Sea of Rains). The
lunar module, “Falcon”, remained on the
lunar surface for 66 hours and 54 minutes-
setting a new record for lunar surface stay
time. Scott and Irwin logged 18 hours and
35 minutes each in extravehicular activi-
ties and conducted during three sepa-
rate excursions onto the lunar surface.
Using “Rover-l” to transport themselves
and their equipment along portions of
Hadley Rille and the Apinnine Mountains, 

Scott and Irwin performed a selenological 
inspection and survey of the area and
collected approximately 180 pounds of
lunar surface materials. They deployed an
ALSEP package that involved the emplace-
ment and activation of surface experi-
ments, and their lunar surface activities
were televised in colour using a TV camera
that was operated remotely by ground
controllers stationed in the mission con-
trol centre located at Houston, Texas. 

Other Apollo 15 achievements inclu-
ded: largest payloads ever placed in earth
and lunar orbits; first scientific instrument
module bay flown and operated on an
Apollo spacecraft; longest distance traver-
sed on lunar surface; first use of a lunar
surface navigation device, mounted on
Rover 1; first sub-satellite launched in lunar
orbit; and first extravehicular activity (EVA)
from a command module during transearth
coast. Worden accomplished the latter
feat during three excursions to “Endea-
vour’s” SIM bay where he retrieved film
cassettes from the panoramic and map-
ping cameras and reported his personal
observations of the general condition of
equipment housed there. Apollo 15 con-
cluded with a Pacific splashdown and sub-
sequent recovery by the USS OKINAWA.
In completing his first flight, Irwin logged
295 hours and 11 minutes in space – 19
hours and 46 minutes of which were in
EVA. Colonel Irwin resigned from NASA
and the Air Force in July 1972, to form a
religious organization, High Flight Foun-
dation, in Colorado Springs, Colorado.”

Perhaps the idea of a timeless time has
never been so close as when you’re in a
spaceless space. Irwin’s problem was that
he landed somewhere. On the moon dig-
ging wasn’t the right thing to do and it
wasn’t working on Mount Ararat either.
The machine was not ready and Irwin was
skinning the wrong cat. Perhaps if he had
come across one of the thousands of
drawings done by the visionary German
space crawler Karl Hans Janke he would
have had a second thought. Irwin went for 

Assembling the essentials 

for a remarkable trip

Carl Michael von Hausswolff

Stockholm, September 2005
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another ship, a ship that any rural Muslim 
easily would read as a symbol for travel.
Janke went into a mental asylum con-
structing his symbols – mental symbols
for going away.

Around the same time the Metascience
Foundation in North Carolina developed
the Spiricom technique. Thirteen pure sine
wave tones selected from the range 314 to
701 Hz was transmitted from a small radio
transmitter to a receiver. This transmission
enabled the receiver to record voices from
dead people – a new machine for EVP
(Electronic Voice Phenomena). Was this
the mental carrier that Irwin lacked? If he
would’ve had this carrier what would have
been the port of entry?

Well, this might be the second part of the
assemblage.

“The Dreamachine was invented by
multimedia artist Brion Gysin and mathe-
matician Ian Sommerville in 1959. The
Dreamachine in its basic, original form is
made from a cylinder with slits cut in the
sides. The cylinder is placed on a record
turntable and rotated at 78 RPM. A light
bulb is suspended in the centre of the
cylinder and the rotation speed allows the
light to come out from the holes at a con-
stant frequency, situated between 8 and
13 pulses per second. This frequency
range corresponds to alpha waves, elec-
trical oscillations normally present in the
human brain while dreaming. The Dreama-
chine is “viewed” with the eyes closed:
the pulsating light stimulates the optical
nerve and alters the brain’s electrical
oscillations. It is claimed that viewing a
Dreamachine allows one to enter the state
of lucid dreaming. It should be noted that
the Dreamachine might be dangerous for
people with photosensitive epilepsy or
other nervous disorders. It is thought that
one out of 10,000 adults will experience 
a seizure while viewing the device; about
twice as many children will have a similar
ill effect. Also, others report that viewing 

a Dreamachine can become addictive, 
therefore moderation is encouraged when
using the device.” 

During his lifetime, Brion Gysin had a lot
to say, but two questions mattered most.
Why do we live? Answer: Light. Why are
we here? Answer: We’re here to go.

So entering a hypnagogue state with
the idea of the Dreamachine and by this
leaving the body, the I may be transmitted
as a light form through the Spiricom sig-
nal to another world. To what world?

This is the year 2005. The launch sites
are being prepared. The oscillations by
Carsten Nicolai and others run smoothly.
The refined sounds mix with the light sys-
tems and the art spaces become a de-
egofied experimental take off zone with in-
calculable capacity.  Are we ready to take
off? Are you? As the hurricanes and the
tornadoes increase their presence in the
Atlantic and the Pacific while the rays of
the sun stigmatise your sensitive skin, you
might want to start thinking about it!

The earth has more or less looked the
same during the ages. Orbiting around this
sphere of soil and water the continents
basically has had the same shape for a few
thousand years. Beautiful! The topogra-
phical shapes of the mountains, the forests
the deserts, the rivers and lakes and the
seas mesmerize any astronaut up there in
vast space.
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Carsten Nicolai / Carl Michael von Hauswolff ‘Roughe Phosphene – installatie / installation‘ –
Sète, Frankrijk / France 2002
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Perfect Square, 2005 – 361,4 x 361,4 cm
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Perfect Square, (detail), 2005 – 361,4 x 361,4 cm
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Funken 1, 2003 – 150 x 120 cm
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Funken 6, 2003 – 150 x 120 cm
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De golven vangen.

De ‘Klangfiguren’ van Carsten Nicolai

Antonio Somaini

“We willen een elektrische, wetenschappelijke schilderkunst!!! De golven van geluid,

licht en elektriciteit verschillen enkel van elkaar door hun lengte en amplitude; na 

de succesvolle experimenten met de vrij bewegende kleurfenomenen van Thomas

Wilfred in Amerika en de geluidsexperimenten uitgevoerd door de Amerikaanse en

Duitse T.S.F., zal het gemakkelijk zijn om geluidsgolven weer te geven en ze te ver-

spreiden met de hulp van enorme transformatoren, net als kleurrijke en muzikale

spektakels in de lucht […] ‘s Nachts zullen zich enorme kleurrijke lichtdrama’s afspe-

len in de lucht, terwijl die overdag zullen omgezet worden in geluidsgolven, die de

atmosfeer zullen doen resoneren!!”[1]. Het opgewonden proza, het avant-gardisti-

sche enthousiasme en de grootsheid van de spektakels zoals Raoul Hausmann, een

belangrijke naam uit de dadaïstische beweging in Berlijn, het zich in 1921 voorstelde,

hebben op het eerste gezicht misschien weinig te maken met het ingehouden en

koude essentiële minimalisme van de installaties van Carsten Nicolai. Toch verbindt

een gemeenschappelijke interesse het oeuvre van deze uiteenlopende en verschil-

lende kunstenaars als een ‘fil rouge’ doorheen de tijd: de belangstelling om de ver-

schillende mogelijkheden uit te proberen van een ‘directe’ en gelijktijdige vertaling

van geluid naar beeld en vice versa. Bij Hausmann, die verleid werd door het arti-

stieke potentieel van de “Optophone”, uitgevonden in 1912 door Fournier d’Albe [2]

(fig.1), wordt de omkeerbare transitie van het sonische naar het visuele, die moge-

lijk gemaakt werd door de “Optophonetik”[3], verheerlijkt als de meest geschikte

manier om het nieuwe bewustzijn van ruimte en tijd weer te geven, kenmerkend voor

het leven in de moderne stad. Volgens hem kan enkel een kunstvorm, die de nieuwe

mogelijkheden voor conversie en vertaling, geïntroduceerd door de elektrische

media, volledig uitput, een afdoend antwoord bieden op de algemene psycho-fysio-

logische transformatie en het verhoogde zintuiglijke bewustzijn, die de moderne

tijden met zich mee brachten. Het standpunt van Nicolai is, zowat 80 jaar later, on-

vermijdelijk anders: gesitueerd te midden van dat algemene proces van onderlinge

vertaalbaarheid en remediëring, kenmerkend voor alle media in het digitale tijdperk

– het gegeven dat elke vorm van informatie vertaald kan worden in digitale binaire

codes, en dan via elk mogelijk medium gedragen kan worden –, verkennen de voor-

beelden in zijn werken van vertaling van geluid naar beeld en vice versa uiteen-

lopende alternatieve en bijwijlen merkwaardig anachronistische wegen.

De omzeiling van Nicolai van de wereld van het geluid heeft heel verschillende

resultaten opgeleverd: naast zijn bekende minimalistische en elektronische muziek-

composities en zijn collectieve synesthetische performances, stoten we op een groot

aantal plastische werken, die op verschillende manieren de materiële en ruimtelijke

eigenschappen van geluid en de mogelijkheid van de visualisatie ervan verkennen.

Veel van de werken van Carsten Nicolai, die in het S.M.A.K. in Gent tentoongesteld
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worden, herformuleren het oude project van het vertalen van geluid naar beeld.

Enkele van die werken, zoals ‘Wellenwanne’ (2000) of ‘Milch’ (2000), benaderen dit

project vanuit een bijna archeologische invalshoek, die in contrast lijkt te staan met

de algemene wetenschappelijke precisie en high-tech uitstraling van zijn installaties.

In beide gevallen vermijdt de visualisatie van het onzichtbare van geluid elke vorm

van digitale mediatie, om terug te grijpen naar de “archaïsche” indexicaliteit van de

afdruk. In ‘Wellenwanne’ worden enkele met water gevulde platte aluminium schalen

elk op vier luidsprekers geplaatst, die de geluidscomposities dan via vibraties van

een cd-speler naar het wateroppervlak doorgeven. Daardoor ontstaan golfpatronen

die verbazingwekkend regelmatig zijn en bijna een decoratieve waarde hebben.

Deze ornamentele dimensie is zelfs nog duidelijker in ‘Milch’, waar de rimpels die op

een melkoppervlak gemaakt worden, door sinusgolven met een zeer lage frequentie

(10 tot 150 Hz) gefotografeerd worden en op aluminium panelen geprint worden. 

In beide werken worden geluidsfrequenties, die nauwelijks hoorbaar zijn voor het

menselijke oor en die net als elk geluid intrinsiek onzichtbaar zijn, opgevangen en

gevisualiseerd in de vorm van duidelijke en regelmatige patronen. Hoewel ze uiter-

mate abstract en bijna zoals roosters zijn, zijn die patronen direct en indexicaal ver-

bonden met de vibraties waardoor ze werden gecreëerd, zoals de vingerafdruk met

de vinger.

Samen herinneren de water- en melkoppervlakken van ‘Wellenwanne’ en ‘Milch’

ons aan de materiële en ruimtelijke eigenschappen van geluidsgolven, aan de vele

manieren waarop ze zich kunnen manifesteren. Op die manier verwijzen ze ook naar

de mogelijkheid van een vorm van ‘tastbaar’ horen. De bijna archeologische dimen-

sie van deze werken ligt in hun directe verwijzing naar de experimenten, die de

fysicus Ernst Chladni in de late 18e eeuw uitvoerde met de geluidsafdrukken of

‘Klangfiguren’. Dat waren regelmatige patronen, die verkregen werden door het

oppervlak van een dunne en elastische plaat te bedekken met een zeer licht poeder

en die plaat dan te doen vibreren. De resultaten van deze experimenten, zoals door

Chladni beschreven in zijn ‘Entdeckungen über die Theorie des Klanges’ (1787)[4],

waren zeer opmerkelijk: elk geluid genereerde perfect symmetrische stervormen op

de ronde platen en liet zo de verborgen orde en harmonie zien, die de werelden van

het hoorbare en het visuele verbinden (fig.2). Zulke anachronistische historische ver-

wijzingen zijn niet ongewoon in het werk van Nicolai: de twee weerklinkende poli-

hedronen, die hun naam verleenden aan de twee tentoonstellingsruimtes voor zijn

werken in de Schirn Kunsthalle in Frankfurt, ‘Reflex’ en ‘Anti’ (2005), verwijzen duide-

lijk naar het enigmatische lichaam in de bekende gravure van Dürer getiteld ‘Melan-

cholia I’ (1514). In beide gevallen zegt Nicolai, door te verwijzen naar het verleden,

iets over de manier waarop zijn werk moet waargenomen en begrepen worden. De

verwijzing naar het lichaam van Dürer, dat in de gravure symbool staat zowel voor

de verwezenlijkingen als voor de onoverkomelijke begrenzingen van het perspectief

uit de Renaissance, onthult de fascinatie en tegelijkertijd het anachronistische karak-

ter van elke poging om een verloren voorwerp van kunst en wetenschap te doen



Raoul Hausmann, vereenvoudigd schema voor de
‘Optophone’, tekening op papier, locatie niet bekend /
simplified scheme for the ‘Optophone’, drawing on
paper, location unknown.

fig. 1 –
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herleven. De herneming van de experimenten van Chladni met de ‘Klangfiguren’,

anderzijds, is tegelijk een nostalgische verwijzing naar een romantische ‘Naturphilo-

sophie’, die de convergentie van kunst en natuur verheerlijkte. Bovendien is het een

manier om nog eens te beklemtonen hoe de materialiteit van geluid centraal staat

in zijn werk, zowel in zijn muziekcomposities als in zijn installaties. De vibrerende

melk- en wateroppervlakken kunnen eigenlijk gezien worden als een metaforische

weergave van onze lichamen, die ondergedompeld worden in geluid: lichamen die

niet louter de dragers van een puur en abstract ‘oor’ zijn, maar een complex en

onderling verbonden sensorium, dat vibreert als een resonerend voorwerp. Zoals

zijn elektriserende muzikale performances duidelijk tonen, kan onze beleving van ge-

luid een tastbare en absorberende ervaring zijn.

In een werk zoals ‘Telefunken’ (2000) grijpt de vertaling van geluid naar beeld

niet terug naar het archaïsche paradigma van de afdruk, maar vermijdt het toch nog

de mediatie van het digitale. Er wordt geen neutrale en vooraf geprogrammeerde

binaire code tussen het geluid en het audiosignaal geplaatst. De directe en ‘elektri-

sche’ omkeerbaarheid van het hoorbare en het zichtbare, verwerkt door Hausmann

in zijn “Optophonetik”, wordt hier op een eenvoudige en elegante manier voorge-

steld. De audiotracks van een cd – verschillende testgeluiden opgewekt door gol-

ven van een verschillende frequentie, amplitude en vorm, inclusief enkele nauwelijks

hoorbare ‘witte geluiden’, een combinatie van al de verschillende geluidsfrequen-

ties – produceren op de tv-schermen tegelijkertijd een reeks pulserende horizontale

lijnen, waarvan de breedte verandert volgens de frequenties van de audiosignalen.

Door het audiosignaal van de cd-speler te verbinden met de video-ingang van de

televisie, introduceert Nicolai niet een nieuwe software om geluid te visualiseren,

maar maakt hij veeleer gebruik van het potentieel, dat vervat zit in de fricties en in

de onverwachte, bijna verkeerde, verbindingen tussen bestaande media. Zoals bij

‘Wellenwanne’ en ‘Milch’ openbaart een schijnbaar uitermate abstract beeld, dat

volledig los staat van de fysieke realiteit, zich als een directe en analoge manifestatie

van geluid, één van de vele manieren waarop geluid kan waargenomen worden.

Werken zoals ‘Wellenwanne’, ‘Milch’ en ‘Telefunken’ plaatsen het onderzoek

van Carsten Nicolai precies binnen die lange artistieke traditie, die steeds weer de

relatie tussen het zichtbare en het sonische en de status van synesthesie[5] in vraag

stelt. Zijn werken horen niet thuis in de traditie, die in het abstracte en in de zelf-

referentialiteit van muziek een voorbeeldmodel gevonden heeft, waarmee de immate-

riële en tijdelijke dimensie van het picturale beeld kan benadrukt worden: integen-

deel, de abstracte vormen in deze werken hebben dezelfde referentialiteit en de

indexicaliteit van een foto, i.e., van een analoog beeld gecreëerd door een of andere

vorm van direct contact. Dit werk verwijst evenmin naar de traditie, die erop gericht

was geluid en beeld te verenigen om synesthetische ervaringen op te roepen, wat

zich vaak binnen het kader van een poëtisch ‘Gesamtkunstwerk’ afspeelde en

vergezeld werd van het ideaal van een empathische fusie van lichaam en ziel [6]. 

Een traditie die, liever gezegd, begint met de “clavecin oculaire” (1725), waarmee
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Louis-Bertrand het statische van het picturale beeld probeerde te overstijgen, die

verderbouwde op de lichtprojecties van de "clavier à lumières", dat door Skrjabin

geïntroduceerd werd in zijn gedicht ‘Prométhée. Poème du feu’ (1916), en die hele-

maal doorloopt tot de ‘uitgebreide’ abstracte cinema van de jaren ’60. Hoewel de

verkenning van collectieve synesthetische ervaringen zeker te vinden is in het werk

van Nicolai – herinner je misschien alleen al de belangrijke rol die ‘visuelen’ spelen

tijdens zijn performances, of de wisselwerking tussen elektronische geluiden en licht-

projecties in de recente installatie ‘Syn-chron’ in de Neue Nationalgalerie in Berlijn.

Toch getuigt wat werken zoals ‘Wellenwanne’, ‘Milch’ en ‘Telefunken’ oproepen van

een andere traditie: de traditie die de mogelijkheid van een directe, analoge en uit-

eindelijk omkeerbare transpositie van geluidsgolven in beelden heeft verkend.

Tot deze traditie zijn, naast de reeds genoemde Raoul Hausmann, figuren zoals

László Moholy-Nagy, Oskar Fischinger en Rudolf Pfenninger te rekenen, die allemaal

actief waren in de jaren ’20 en ’30. De eerste suggereerde in een essay met de titel

“Produktion. Reproduktion” geschreven in 1922 [7], dat de grammofoon van een

instrument voor ‘reproductie’ kon omgevormd worden tot een instrument voor de

eigenlijke ‘productie’ van geluid:  een nauwkeurige en wetenschappelijke studie van

de vormen van de groeven van vinylplaten – ze zijn ook een vorm van een geluids-

afdruk – streefde naar een duidelijke identificatie van de gelijkenissen tussen grafi-

sche vormen en geluiden en had de creatie van een ‘akoestisch schrijven’ mogelijk

kunnen maken. Daardoor zouden componisten zowel de traditionele vormen van

notatie als de rol van muziekinstrumenten en muzikale performances hebben kunnen

omzeilen. Fischinger en Pfenninger, anderzijds, onderzochten hoe, dankzij de nieuwe

technologieën, geïntroduceerd in de cinema door Tri-Ergon en Tobis-Klangfilm [8],

geluid grafisch kon worden ontworpen op de optische audiotrack, die parallel loopt

met de film of de drager van de beelden, en hoe die dan hoorbaar kon gemaakt

worden via een foto-elektrische zonnecel en een microfoon. Ondanks de vele gelij-

kenissen, weerspiegelt hun aanpak een verschillende doelstelling: Fischinger had

artistieke ambities en wilde vooral ontdekken welke geluiden overeenkwamen met

bepaalde ornamentele grafische patronen (fig.3), terwijl Pfenninger, een ingenieur,

het onderwerp wetenschappelijker en systematischer benaderde en vooral de ver-

schillende beduidende onderdelen wilde classificeren om plaats te maken voor een

taal – het ‘tönende Handschrift’, zoals hij die noemde [9] – en zo op een zuiver synthe-

tische manier geluiden te genereren (fig.4).

Door te verwijzen naar ‘Klangfiguren’ van Chladni en naar deze vroeg-moderne

experimentele vertalingen van geluid naar beeld via elektrische media, neemt Nicolai

in het huidige debat over anesthesie een duidelijk standpunt in. In de context van de

algemene onderlinge vertaalbaarheid, kenmerkend voor de huidige digitale media,

herbevestigen werken zoals ‘Wellenwanne’, ‘Milch’ en ‘Telefunken’ het artistieke

potentieel van directe en analoge vertalingen. Ze benadrukken de materialiteit van

akoestische frequenties en de mogelijkheid van een lijfelijke en tactiele geluidserva-

ring. Binnen de context van de proliferatie van digitale beelden, die hun indexicale
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wortels lijken te hebben verloren in de realiteit, tonen ze hoe uitermate abstracte

beelden dezelfde archaïsche ontologische status van de afdruk kunnen hebben.

Zijn hele oeuvre, zoals hij zelf al vaak heeft verklaard, draait rond een bepaald aantal

polariteiten, zoals zichtbaar/onzichtbaar, hoorbaar/niet hoorbaar, ruimtelijk/tijdelijk,

permanent/ogenblikkelijk. Gesitueerd in het middelpunt van dit complexe polaire

veld, wordt geluid niet zozeer als ‘muziek’ ervaren maar als een onbegrensd poten-

tieel: één van de vele mogelijke manifestaties van dat basiselement van de realiteit

dat uit golven, vibraties en frequenties bestaat. Eén specifiek werk in het plastische

oeuvre van Nicolai vat voor mij deze houding tegenover geluid als het ‘onbeperkt

vertaalbare’ samen, en dat is ‘Void’ (2002): een reeks gechromeerde en glazen bui-

zen, die een verzegeld geluid zouden bevatten, waarvan de vergankelijke en efemere

eigenschappen nu niet hoorbaar zijn, maar misschien bewaard worden voor een toe-

komstige vertaling door dat organische medium dat ons oor is, of door een medium

dat we nog niet kennen.

[1] R.Hausmann, “PRÉsentismus. Gegen den Puffkeïsmus der teutschen Seele”, in ‘De Stijl’ (Leiden), nr.9, sept.1921,

p.4-5 (“Wir fordern die elektrische, naturwissenschaftliche Malerei!!! Die Wellen von Schall und Licht und Elek-

trizität unterscheiden sich nur durch ihre Länge und durch ihre Schwindungsanzahl voneinander; nach den ge-

lungenen Versuchen mit den mobilen freischwebenden Farberscheinungen fon Thomas Wilfred in Amerika und

den Tonexperimenten der amerikanischen und deutschen Funkenstationen ist es eine Kleinigkeit, diese Wellen

durch geeignete Transformatoren von Riesenausmass zu farbigen oder musikalischen Luftvorstellungen zu ge-

brauchen … Nachts werden riesige farbige Leuchtdramen sich an unserem Himmel abspielen und tags werden

diese Transformatoren auf Tonwellen umgestellt, die die Atmosphäre zum Tönen bringen!!”). 

[2] Cfr. E.E.Fournier d’Albe, “The Type-Reading Optophone", in ‘Nature’, 3 september 1914, geciteerd in M.Lista, 

“Empreintes sonores et métaphores tactiles. Optophonétique, film et vidéo”, in ‘Sons & Lumières. Une histoire

du son dans l’art du XXe siècle’, Editions du Centre Pompidou, Paris 2004, p.64. 

[3] De term komt voor in R.Hausmann, “Optophonetika”, MA, mei 1922: “Wir wollen die Optophonetik, als exakte 

Aubreitungsmöglichkeit unseres Zeit- und Raumbewusstseins, zur technischen Perfektion bringen”, geciteerd in

‘Vom Klang der Bilder. Die Musik in der Kunst des 20. Jahrhunderts’, Prestel, München 1985, p.140. 

[4] Zie ook E.F.F.Chladni, ‘Die Akustik’, Leipzig 1802. 

[5] De relatie tussen geluid en beeld en de kwestie synesthesie zijn recent het onderwerp geweest van grote ten-

toonstellingen zoals de reeds vermelde ‘Sons & Lumières’, onder curatorschap van Sophie Duplaix en Marcella

Lista voor het Centre Pompidou in Parijs in 2004, of ‘Visual Music. Synaesthesia in Art and Music Since 1990’ in

2005 onder curatorschap van Kerry Brougher, Jeremy Strick, Ari Wiseman en Judith Zilczer voor het Hirshhorn

Museum en de Sculpture Garden, Smithsonian Institution, in Washington D.C. Beide tentoonstellingen onder-

kennen het belangrijke precedent van het reeds geciteerde ‘Vom Klang der Bilder. Die Musik in der Kunst des

20. Jahrhunderts’, onder curatorschap van Karin von Maur voor de Staatsgalerie Stuttgart in 1985.  Voor een inte-

ressante evaluatie van het huidige debat over synesthesie, cfr. C.Cox, “Lost in Translation: Sound in the

Discourse on Synaesthesia”, in ‘Artforum’, XLIV, nr.2 (oktober 2005), p. 236–241.

[6] Zie P.Rousseau, “Concordances. Synesthésie et conscience cosmique dans la ‘Color Music’”, in ‘Sons & 

Lumières’, p.29–38.

[7] L.Moholy-Nagy, “Produktion. Reproduktion”, in ‘De Stijl’ (Leiden), vol. V, nr.7, 1922, p.97-101. 

[8] Zie Th. Y. Levin, “Des sons venus de nulle part. Rudolf Pfenninger et l’archéologie du son synthétique”, in ‘Sons 

& Lumières’, p.51–60. 

[9] R.Pfenninger, ‘Die Tönende Handschrift. Das Wunder des gezeichneten Tons‘ (1931).



Ernst Chladni, ‘Entdeckungen über die 
Theorie des Klanges’ (Discoveries 
Concerning the Theory of Sound), 
Weidmanns Erben und Reich, Leipzig 1787.

fig. 2 – Oskar Fischinger naast de rollen die
de synthetische geluiden weergeven /
Oskar Fischinger next to the rolls 
representing the synthetic sounds.

fig. 3 –
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Een fotogram uit / A photogram from ‘Tönende

Handschrift – das Wunder des gezeichneten Tons’

(Sound Writing – The Marvel of Drawn Sound) (1931),

documentaire / documentary film, 13’, 35mm, geluid /

sound, zwart-wit / black and white

fig. 4 –
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“We ask for an eletric, scientific painting!!!
The waves of sound, light and electricity
distinguish themselves from one another
only in relation to their length and amp-
litude; after the successful experiments
on free-fluctuating color phenomena by
Thomas Wilfred in America, and the sound
experiments led by the American and Ger-
man T.S.F., it will be easy to capture sound
waves and diffuse them, with the help of
giant transformers, as colored and musical
spectacles in the air […] At night, giant
colorful light-dramas will unfold in the sky,
while during the day these will be con-
verted into sound waves, which will make
the atmosphere resonate!!”[1]. The excited
prose, the avant-gardist enthusiasm and
the grandeur of the spectacles imagined in
1921 by Raoul Hausmann, leading figure of
the Dadaist movement in Berlin, may seem
to have very little to do with the restrained
and cold, essential minimalism of Carsten
Nicolai’s installations. Still, a common inte-
rest connects through time, like a ‘fil rouge’,
the work of such distant and different
artists: the interest in exploring the various
possibilities of a ‘direct’ and simultaneous
translation of sound into image and vice
versa. In the case of Hausmann, who had
been seduced by the artistic potential of
the “Optophone” invented in 1912 by
Fournier d’Albe [2] (fig.1), the reversible
transition from the sonic to the visual made
possible by “Optophonetik” [2] is celebra-
ted as the most appropriate way of captu-
ring the new consciousness of space and
time which characterizes life in the modern
city. According to him, only a form of art
that fully exploits the new possibilities 
of conversion and translation introduced
by the electric media can offer an ade-
quate response to the general psycho-
physiological transformation and heighte-
ned sensory awareness brought forth by 

modernity. Nicolai’s position, some eighty 
years later, is inevitably different: situated
in the middle of that general process 
of intertranslability and remediation which
characterizes all media in the digital era –
the fact that any form of information can
be translated into digital binary codes,
and then vehicled through any possible
medium –, the examples of translation of
sound into image and viceversa exhibited
in his works explore a variety of alterna-
tive and at times curiously anachronistic
routes. 

Nicolai’s circumvention of the realm of
sound has produced a wide variety of
results: besides his well-known minimalist
electronic music compositions and collec-
tive synaesthetic performances, we find 
a large body of plastic work which explo-
res in different ways the material and spa-
tial nature of sound and the possibility 
of its visualization. Many of the works by
Carsten Nicolai exhibited at the S.M.A.K. in
Ghent reformulate the old project of trans-
lating sound into image. Some of them, like
‘Wellenwanne’ (2000) or ‘Milch’ (2000), go
about this project with an almost archaeo-
logical attitude which seems to be in con-
trast with the general scientific precision
and high-tech appearance of his instal-
lations. In both cases, the visualization of
the invisible nature of sound avoids any
form of digital mediation in order to revert
to the ‘archaic’ indexicality of the imprint.
In ‘Wellenwanne’, several flat aluminum
trays are filled with water, each resting 
on four loudspeakers which transmit the
sound compositions via vibrations from a
cd player onto the water surface, gene-
rating wave patterns which are astonish-
ingly regular and possess an almost deco-
rative quality. Such ornamental dimension
is even clearer in ‘Milch’, where the ripples
generated on a milk surface by very low
frequency sinus waves (10 to 150 Hz) are
photographed and printed on aluminum
panels. In both works, sound frequencies
that are barely audible for the human ear
and intrinsically invisible as any sound, are 

Catching the Waves.

Carsten Nicolai’s ‘Klangfiguren’

Antonio Somaini
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caught and visualized in the form of clear 
and regular patterns which, although utterly
abstract and almost grid-like, are directly
and indexically linked, like the finger print
to the finger, to the vibrations which have
generated them.

All together, the water and the milk sur-
faces of ‘Wellenwanne’ and ‘Milch’ remind
us of the material and spatial nature of
sound waves, of the many ways in which
they can manifest themselves, and in so
doing they hint to the possibility of a form
of ‘tactile’ hearing. The almost archaeo-
logical dimension of such works lies in
their direct reference to the experiments
led in the late XVIIIth century by the physi-
cist Ernst Chladni on the sound imprints or
‘Klangfiguren’, regular patterns obtained
by covering with very light powder the sur-
face of a thin and elastic plate which would
then be set in vibration. The results of such
experiments, as illustrated by Chladni in
his ‘Entdeckungen über die Theorie des
Klanges’ (1787) [4], were quite astonishing:
each sound would generate perfectly
symmetrical star-like shapes on the round
plates, revealing the hidden order and har-
mony that links the realms of the aural and
the visual (fig.2). Such anachronistic his-
torical references are not uncommon in
Nicolai’s work: the two resounding polihe-
drons which gave name to the two spaces
in which was articulated his exhibition at
the Schirn Kunsthalle in Frankfurt, ‘Reflex’
and ‘Anti’ (2005), bear a clear reference
to the enigmatic solid which appears in
the famous engraving by Dürer entitled
‘Melancholia I’ (1514). In both cases, by
referring to the past, Nicolai is saying
something about the way his work is to be
perceived and understood. The reference
to Dürer’s solid, which in the engraving
stands as an emblem both of the achieve-
ments and of the insurmountable limits of
Renaissance perspective, reveals the fas-
cination and at the same time the ana-
chronistic nature of any attempt to revive
a lost unity of art and science. The reen-
actment of Chladni’s experiments on the 

‘Klangfiguren’, on the other hand, is at the 
same time a nostalgic reference to a
Romantic ‘Naturphilosophie’ which cele-
brated the convergence of art and nature,
and a way of reaffirming how the materia-
lity of sound is at the center of his work,
both of his musical compositions and of
his installations. The vibrating milk and
water surfaces may be read in fact as a
metaphorical representation of our own
bodies immersed in sound: bodies which
are not the mere carriers of a pure and
abstract ‘ear’, but a complex and intercon-
nected sensorium, vibrating like a resound-
ing object. As his electrifying musical per-
formances clearly show, our experience 
of sound can be a tactile and immersive
experience.

In a work like ‘Telefunken’ (2000), the
translation of sound into image does not
revert to the archaic paradigm of the
imprint, but still avoids the mediation of
the digital. No neutral and pre-program-
med binary code is inserted between the
sound and the audio signal. The direct
and ‘electric’ reversibility of the aural and
the visual envisioned by Hausmann’s
“Optophonetik” is here presented in sim-
ple and elegant terms. The audio tracks of
a cd – various test sounds generated by
waves of variable frequence, amplitude
and form, including some barely audible
‘white noise’, a combination of all the
different sound frequencies – produce
simultaneously on the tv screens a series
of pulsating horizontal lines whose width
changes according to the frequencies
transmitted by the audio signals. Rerou-
ting the audio signal of the cd player into
the video input of the television, Nicolai is
not introducing a new software to visualize
sound, but rather working on the potential
hidden in the frictions and in the unex-
pected, almost erroneous, connections
between existing media. As in the case of
‘Wellenwanne’ and ‘Milch’, what appears
as an utterly abstract image, totally de-
tached from physical reality, reveals itself
as a direct and analogic manifestation of 
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sound, one of the many ways in which 
sound can be perceived.

Works such as ‘Wellenwanne’, ‘Milch’
and ‘Telefunken’ locate precisely Carsten
Nicolai’s research within that long artistic
tradition which has never ceased to ques-
tion the relation between the visual and
the sonic and the status of synaesthesia [5].
His works do not belong to the tradition
which has seen in the abstractness and
self-referentiality of music an exemplary
paradigm through which to underline the
immaterial and temporal dimension of the
pictorial image: on the contrary, the ab-
stract forms exhibited by these works pos-
sess the same referentiality and the indexi-
cality of a photograph, that is, of an ana-
logic image generated by some form of
direct contact. Nor does such work refer
to the tradition which has aimed at uniting
sound and image in order to produce syn-
aesthetic experiences which were often set
within the framework of a ‘Gesamtkunst-
werk’ poetics and accompanied by the
ideal of an empathic fusion of bodies and
souls [6]. A tradition that begins at least with
the “clavecin oculaire” (1725) with which
Louis-Bertrand Castel aimed at overcoming
the static nature of the pictorial image,
continues with the light projections of the
“clavier à lumières” introduced by Skrjabin
in his symphonic poem ‘Prométhée. Poème
du feu’ (1916), and runs all the way to the
‘expanded’, abstract cinema of the 1960s.
Although the exploration of collective syn-
aesthetic experiences is certainly not ab-
sent from Nicolai’s work – one may just
recall the important role played by ‘visu-
als’ during his performances, or the inter-
play between electronic sounds and light
projections in the recent installation 
‘Syn-chron’ at the Neue Nationalgalerie in
Berlin – what is evoked in works such as
‘Wellenwanne’, ‘Milch’ and ‘Telefunken‘ 
is a different tradition: the one that has
explored the possibility of a direct, ana-
logic and eventually reversible transposi-
tion of sound waves into images.

To this tradition belong, next to the

already mentioned Raoul Hausmann, figu-
res such as László Moholy-Nagy, Oskar
Fischinger and Rudolf Pfenninger, all active
in the ‘20s and ‘30s. The first, in an essay
entitled “Produktion. Reproduktion” and
written in 1922[7], suggested that the gram-
mophone could be transformed from an
instrument of ‘reproduction’ into an instru-
ment for the very ‘production’ of sound: a
careful and scientific study of the shapes
of the grooves of vinyl discs – they as well,
a form of sound imprint – aimed at clearly
identifying the correspondences between
graphic forms and sounds, could have en-
abled the creation of an ‘acoustic writing’
which would have allowed composers to
by-pass both the traditional forms of nota-
tion, and the role of musical instruments
and musical performance. Fischinger and
Pfenninger, on the other hand, investiga-
ted the way in which, thanks to the new
technologies introduced in cinema by Tri-
Ergon and Tobis-Klangfilm[8], sound could
be graphically designed onto the optical
sound track running parallel to the film
carrying the images, and then made audi-
ble through a photoelectric selenium cell
and a microphone. Although in many ways
similar, their approaches reflected diffe-
rent aims: Fischinger had artistic ambitions
and was mainly interested in discovering
which sounds corresponded to certain
ornamental graphic patterns (fig.3), while
Pfenninger, an engineer, had a more scien-
tific and systematic approach and was
mainly interested in classifying the various
signifying units in order to give place to 
a language – the ‘tönende Handschrift’,
as he called it [9] – capable of generating
sounds in a purely synthetic way (fig.4).

By referring to Chladni’s ‘Klangfiguren’
and to these early-modern experiments
on electric media translations of sound
into image, Nicolai takes a clear stand in
the current discourse on synaesthesia. In
the context of the general intertranslabi-
lity which characterizes contemporary digi-
tal media, works such as ‘Wellenwanne’,
‘Milch’ and ‘Telefunken’ reaffirm the artistic
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potential of direct and analogic transla-
tions. All together, they underline the mate-
riality of acoustic frequencies and the pos-
sibility of a bodily and tactile experience
of sound. In the context of the prolifera-
tion of digital images which seem to have
lost their indexical rooting in reality, they
show how utterly abstract images may
have the same archaic ontological status
of the imprint. His whole work, as he him-
self has often recognized, revolves around
a certain numbers of polarities, such as
visible/invisible, audible/inaudible, spatial
/temporal, permanence/instantaneity. Set
at the center of this complex polar field,
sound is experienced not so much as
‘music’ but as an infinite potential: one of
the many possible manifestations of that
core element of reality which consists of
waves, vibrations, and frequencies. There
is a work in Nicolai’s plastic oeuvre that for
me synthesizes this attitude towards sound
as the ‘indefinitely translatable’, and that
is ‘Void’ (2002): a series of chrome-plated
and glass tubes which are said to contain
a sealed sound, whose transient and ephe-
meral nature is now inaudible but perhaps
preserved for a future translation by that
organic medium which is our ear, or by
some medium which we still don’t know.
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Wellenwanne, 2001/2005 – Variabele afmetingen / Dimensions variable
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Wellenwanne, (detail), 2001/2005 – Variabele afmetingen / Dimensions variable
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Telefunken anti, 2005 – Variabele afmetingen / Dimensions variable p.68– 69

Telefunken, 2000/2005 – Variabele afmetingen / Dimensions variable
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Telefunken, 2000 – Schermen / Screenshots
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Telefunken, 2000 – Schermen / Screenshots, Golfvorm / Waveform
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Telefunken, 2000 – Squarewaveforms
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Void, 2002/2005 – Variabele afmetingen / Dimensions variable
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Modell zur Visualisierung von Ton, 2002/2005 – Variabele afmetingen / Dimensions variable
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Perfect Square, 2005
361,4 x 361,4 cm
Glas, aluminium, hout, rubber / 
Glass, aluminium, wood, rubber
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Wellenwanne, 2001/2005
Variabele afmetingen / Sizes variable
3 aluminium schalen, 3 cd-spelers, 
3 cd’s, versterker, luidsprekers, water /
3 aluminium trays, 3 cd-players, 3 cd’s,
amplifier, speakers, water
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Milch, 2005
Reeks van tien werken / Series of ten works
80 x 66 cm
Lambda print achter plexiglas / 
Lambda print behind plexi glass
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Void, 2002/2005
Variabele afmetingen / Sizes variable
Geluid, gechromeerd glas, aluminium,
siliconen, rubber / Sound, chrome-plated
glass, aluminium, silicon, rubber
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Portrait (anti reflex version), 2005
260 x 200 cm
Magnetische audio- en videoband, acrylic,
polyester, aluminium / Magnetic video- and
audiotape, acrylic, polyester, aluminium
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Telefunken, 2000/2005
Variabele afmetingen / Dimensions variable
Audiosignalen voor televisie, 3 audio-cd’s, 
3 cd-spelers, 3 Sony HiBlack Trinitron TV’s /
Audiosignals for Television, 3 audio-cd’s, 
3 cd-players, 3 Sony HiBlack Trinitron TV
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Telefunken anti, 2005
Variabele afmetingen / Dimensions variable
Cd-speler, audio-cd, 2 LCD TV’s /
Cd-Player, audio-cd, 2 LCD televisions
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Modell zur Visualisierung von Ton,
2001/2005
Variabele afmetingen / Dimensions variable
1 elektrische straal, 1 magneet, 1 versterker, 
2 luidsprekers, 1 dvd-speler, 1 lichttafel, 
1 cd / 1 electric beam, 1 magnet, 1 amplifier
2 speakers, 1 dvd-player, 1 light table, 1 cd
Libra Art Collection

Wolken, 2002
71 x 52 cm
Lambda print op / on aluminium
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Andere werken | Other works

Funken 1, 2003
150 x 120 cm
Cibachrome op / on alu-dibond
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin

Funken 6, 2003
150 x 120 cm
Cibachrome op / on alu-dibond
Courtesy Galerie EIGEN + ART Leipzig/Berlin
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